Istituto Superiore di Sanita, Roma, 16 dicembre 2005
Convegno “Trattamenti non convenzionali per 1 malati di cancro.
Gli strumenti per un’informazione corretta”.

Intervento di Gianni Grassi, sociologo e paziente, alla fine dei lavori.

Mi chiamo Gianni e porto lo stesso cognome dello psico-oncologo Luigi Grassi che ¢ intervenuto
prima. Mi definisco un paziente esigente. Stamani, mentre parlava quella meravigliosa persona che ha
nome Michelangelo Tagliaferri, della “Accademia di comunicazione”, mi chiedevo: come mai negli
USA durante uno sciopero dei medici ¢ diminuita la mortalita dei malati? Probabilmente nei pazienti,
anche nei piu gravi, persistono potenzialita e risorse che emergono in situazioni — appunto —
d’emergenza? E mi chiedevo ancora: come mai la mia amica Virginia Ciuffini, giornalista colpita dieci
anni fa da leucemia mieloide acuta, che aveva fatto il trapianto di midollo osseo e ogni anno soffriva di
un piccolo tumore, se ne ¢ andata solo il 10 settembre di quest’anno a causa di un incidente? Come mai
la mia amica Lucia Serio, gia centralinista telefonica cieca, colpita da sclerosi laterale amiotrofica da
molti anni (“Gianni caro, piove sul bagnato” mi disse quando finalmente capirono la diagnosi), come
mai - violando tutte le statistiche - sopravvive ancora bene, addirittura cantando sino a poco tempo fa
nel coro della Scuola popolare di Testaccio con Giovanna Marini?



Per venire a me, che terapeuticamente sono un fallimento: nel 2000, dopo un tumore alla vescica, ho
fatto la chirurgia radicale della prostata, poi I’ormonoterapia cui mi sono rivelato resistente, poi la
radioterapia che mi ha fatto soffrire, poi oltre un anno di chemioterapia che ho appena deciso di
sospendere, d’accordo con i curanti, perché le metastasi alla colonna restano stazionarie mentre
aumentano i danni delle cure.. Come mai io che sono alla frutta, alle cure palliative, mi sento bene —
come il compagno di viaggio che ¢ intervenuto prima — e sto qui a parlarvi invece di stare a casa a
piangermi addosso? Forse perché mi sono rivolto a una medicina “alternativa”?

In effetti se, diversamente dalla gentile giornalista che ha parlato prima, sono riuscito a non inciampare
nella terapia Di Bella, tuttavia, per venire incontro alle insistenze di mia moglie, ho frequentato due
esponenti della medicina “cinese”, uno psiconeuroendocrinoimmunologo e un oncologo. Ma ¢ durata
poco e mi ¢ rimasta una certa diffidenza. Perché? Primo perché i curanti, pur bravi e buoni, non hanno
compilato nemmeno una cartella sulla mia situazione (mentre io, ogni volta che mi presento a uno dei
vari specialisti che si occupano di me, e che purtroppo solo raramente si sentono tra loro, porto una
scheda completa e aggiornata della mia carriera oncologica): e che si credono di essere, Pico della
Mirandola? Secondo, perché mi hanno prescritto analisi raffinate e medicine simpatiche (non la pillola
intrisa di piscio gettata via da Terzani) ma non coperte dal SSN, troppo care, per una spesa totale
costosissima. Sono riuscito a sostenerla, vivendola perd come un privilegio (immorale, come tutti i
privilegi, qual era secondo me anche la bella fine del protagonista del film di Denys Arcand Le
invasioni barbariche): ¢ che si credono, che siamo tutti re Mida, al dritto o al rovescio, come
Berlusconi? No, non ho proseguito.

Ma sto cominciando a capire, anche grazie e voi, a tutte/i voi che siete intervenute/i, che forse le mie
amiche ed io — e chissa quante altre persone — stiamo sperimentando una terza via: un nuovo paradigma
delle cure alternative, che anch’io preferisco chiamare “complementari”. Un tipo di cura che, casomai,
si potrebbe dire alternativo alle cure “esterne” — classiche, tradizionali o non convenzionali — e che
mobilita piuttosto delle cure “interne”, interne a noi malati e forse anche a voi curanti. Cio¢ le nostre
potenzialita e risorse, quelle che emergono nelle situazioni di emergenza. Tuttora mi chiedo: “quanto
sarebbero benefiche queste risorse interne se conosciute e potenziate dai medici in via ordinaria
attraverso le relazioni terapeutiche quotidiane?”. Come le mie amiche, anch’io non ho la grazia della
fede (e non possiedo piu la forza delle ideologie) ma serbo la grazia della fiducia in me stesso, nei miei
compagni di viaggio, in chi si prende cura di noi (cosi come serbo la forza degli ideali). Non mi
riferisco dunque alle credenze nel soprannaturale, alla fede in un dio o in un medico, alla preghiera, alle
“noetic therapies” (che pure possono fare del bene, come ha dimostrato un recente studio su Lancet
citato dal grande chirurgo Ignazio R. Marino nel libro Credere e curare, che sto regalando a vari
medici). Non parlo delle domande a un dio, ma delle domande al dio che dimora in ciascuno di noi, non
in un tempio ma nel nostro corpo, nella nostra umanita.

N¢é mi riferisco solo agli affetti, al “bacino di affettivita” per dirla con Tagliaferri. Nel suo stupendo
testamento morale e spirituale, Un altro giro di giostra, Terzani accenna a una cosa “che la scienza non
¢ in grado di capire: il solo pensiero di una persona, la cui esistenza giustifica la propria, ¢ di per s¢ una
medicina che prolunga la vita”. Ebbene, anch’io ho una madre anziana, ultra novantenne, e penso che
I’impegno morale e sentimentale di garantirle una morte serena, come quella che vorrei per me, sia un
formidabile motivo per non andarmene prima di lei. Inoltre godo della presenza di ben tre nipotine,
“frammenti di eternita”, (con cui oggi ho preferito condividere il pranzo) e sento che la loro esistenza
spiega perché — nonostante le cure m’abbiano sottratto la libido — io sia sempre innamorato e non abbia
alcuna voglia di morire prima del tempo (anche se cerco di prepararle pian piano alla mia scomparsa.
Casomai sono io che, nonostante tutta I’apparente “scienza e coscienza”, mi sento del tutto impreparato
all’eventualita che sia una di loro a scomparire. Non so se riuscirei a sopravvivere). Non ¢ dunque solo
una questione di cuore.



E’ piuttosto una terapia di mobilitazione di tutte le potenzialita e le risorse, sentimentali e razionali,
affettive e intellettuali, biologiche e bioetiche, immunitarie e comunitarie, corporee e spirituali: forse €
la “luce dell’anima” di cui ci ha detto Tagliaferri? Non ho timore a chiamare anima la comunicazione
vera, bella e buona tra curanti e curati, e penso che le risorse da far emergere possano essere sia quelle
dei malati sia quelle dei terapeuti, troppo spesso ignorate e rimosse, tranne quelle tecnico-razionali,
professionali. Anche perché, secondo me, le persone che cercano di curarci farebbero bene a capire e
accettare una cosa: che non si devono preoccupare tanto di guarirci quanto di aiutarci a fare da soli, a
curarci un poco insieme a loro e un poco da soli (secondo I’aurea regola montessoriana). Dovrebbero
convenire che non si tratta tanto di “combattere” (come ha ripetuto anche qui il professor Tirelli) o di
“vincere” il tumore, quanto — almeno da un certo punto in poi — di convincerci (noi e i tumori) a
convivere al meglio e il piu a lungo possibile, con una sana conflittualitd ma senza stupidi “accanimenti
terapeutici”’. La malattia, anche il cancro, ¢ una parte di noi cosi come la morte fa parte della vita. E’ la
nostra parte malata. Non ¢ un amico, come non credo possa definirsi la morte, ma non ¢ neppure un
nemico. Non ¢ da amare (“beata” sofferenza? Macché, non ho la vocazione del martire cristiano o
maomettano), ma neanche da odiare, come fa la povera Oriana Fallaci che, odiando come nemico una
parte di sé (paradossalmente, le sue cellule “immortali”) rischia di odiare non solo il mondo
mussulmano ma addirittura tutto il mondo. [o mi sono trovato a essere piuttosto d’accordo con Terzani:
anche per me il cancro, pur costituendo una disavventura, una grave disavventura (inutile
nasconderselo), pud rappresentare una opportunita, una grande opportunita: “una sorta di baluardo
contro la banalita del quotidiano”.

Dunque, per concludere, qual ¢ la novita? Quale il paradigma che presuntuosamente cerco di
presentarvi? Penso, si parva licet, che sia lo stesso che ha permesso a Primo Levi e a Bruno Bettelheim
di resistere al lager, e che il secondo ha chiamato “il cuore vigile”, quello che 1li ha aiutati a
sopravvivere all’universo concentrazionario e perfino ad Auschwitz. Cio¢ un misto di autonomia
morale e di wit (per dirla con il grande film di Mike Nichols ed Emma Thompson): presenza di spirito,
spirito di ricerca. Riuscire a portare quanti piu elementi di autonomia e di ricerca nel nostro lavoro,
nella nostra vita, di curati e di curanti. Nella “lezione” sulla comunicazione fra medici e pazienti che,
dopo anni di conflitti aperti ma non violenti, i miei “aggiustatori” dell’universita di Padova mi hanno
invitato a fare 1’anno scorso (Due per sapere, due per curare, oggi ospitata in alcuni siti), ho proposto
la visione di Wit, ho consigliato poche letture, tra cui la “Lettera a un medico sulla cura degli uomini”
di Giorgio Cosmacini e Roberto Satolli, e ho fatto sentire una canzone (Vede dottore, della cantautrice
Luisa Rossaro, dal cd “Cartoline” della Primalpe).

Poi ho detto, consentitemi questa citazione finale:

“Autonomia: per riuscire a rispettarla nei malati dovreste essere aiutati a riconoscere e recuperare la
vostra, innanzitutto nei confronti del mercato della salute. Come ha scritto una dottoressa del gruppo
Ipazia nel libro Due per sapere, due per guarire che mi ha suggerito il titolo di questa conversazione:
Alcuni medici hanno rinunciato alla responsabilita di sentire con le loro orecchie e mani e di vedere
con i loro occhi, sono diventati esecutori anonimi delle industrie farmaceutiche e dei macchinari
diagnostici.. Si sono, in una parola, spogliati della loro competenza: come possono sospettare che i
loro pazienti ne abbiano una?

Ricerca: senza spirito di ricerca, si finisce per appiattire un universo umano su poche regole generali.
Un’altra delle autrici del libro, scienziata del CNR e malata, scrive: Ho foccato con mano quanto la
mancanza di una disposizione alla ricerca renda nei fatti scarsamente scientifica la medicina: la
pratica di includere la persona malata, anzi una sua parte, all’interno di uno schema gia prefissato di
catalogazione prescinde dalla relazione come luogo e momento in cui si sperimenta un metodo,
un’ipotesi, cioe si fa ricerca..

Di piu. Se il medico ¢ competente sulla malattia, il malato ¢ I’unico competente a dire come la vive e la
soffre, il migliore esperto di se stesso, piu di cid che ¢ in grado di esprimere.. Il nostro pud diventare un



incontro tra esperti con diverse competenze: quella di ascoltare il piu possibile senza pregiudizi
(I’ascolto attivo di cui parla I’antropologa Marianella Sclavi in Arte di ascoltare e mondi possibili) e
quella di definire in maniera il piu possibile precisa il proprio malessere..

Concludo con un auspicio.. Nella Giornata nazionale per la ricerca sul cancro sono intervenuto per
chiedere agli eminenti scienziati: “Che ne sara delle migliori terapie (genetica, antibatterica o
antivirale), in assenza di una giusta comunicazione relazionale tra curanti e curati, tra operatori e
operati? Potrebbero essere controproducenti. Siccome noi - come dice il poeta - siamo un colloquio,
siamo fatti di geni e relazioni, di biologia e biografia, la cura della comunicazione genetica non
presuppone e non richiede anche quella della comunicazione bioetica?.. Quello che serve tra pazienti e
medici non ¢ un rapporto materno, caritatevole, amicale, e tantomeno un rapporto formale, meramente
contrattuale, ma un nuovo patto scientifico e morale (il British Medical Journal ha parlato di nuovo
contratto sociale). Una collaborazione che parta senza demagogia dalla presa d’atto delle asimmetrie di
potere e dei rischi di reciproca sudditanza, per dar vita a un patto basato sulla reciproca fiducia, che
aiuti i pazienti a far parte dell’équipe che li cura.

Cosmacini e Satolli citano, tra i film in cui compaiono figure emblematiche della vostra
professione, I/ posto delle fragole di Ingmar Bergman. Il protagonista, un anziano medico, ha un
incubo. Sogna di dover superare un esame. Gli viene chiesto qual ¢ il primo dovere del medico e non sa
la risposta. L’esaminatore gli ricorda con severita: I/ primo dovere del medico é chiedere perdono.
Perché? Forse — come dicono gli autori - per il privilegio di nutrirsi della ricchezza dei pazienti,
entrando nelle loro vite attraverso la porta della sofferenza? Non so, cosi come non so se perdono sia la
parola giusta.. Da paziente esigente, innanzitutto con me stesso, vorrei che i malati, meglio se
organizzati, (e sapeste la fatica di provarci con gli operati di tumore alla prostata, i quali si
commuovono ma rimuovono il male che ha messo in discussione la loro potenza e identita sessuale), si
ricordassero che il loro primo dovere - se si vuole davvero rinnovare un patto epocale come quello che
ci sta davanti - ¢ quello di concedere il perdono: cio¢ prendersi la propria parte di responsabilita della
malattia e della cura, informarsi, uscire dall’ignoranza e dalla rassegnazione comunicativa. lo per
riuscirci, perché € piu duro dare che chiedere perdono, ho fatto il master: ho capito che senza etica non
c’¢ scienza, e viceversa, ¢ ho verificato che lo studio rigoroso, insieme a una sana conflittualita,
trasparente, non violenta, per riuscire a conquistare brandelli di comunicazione autentica - ossia di
comune ricerca, vera e buona - con i miei curanti, ¢ la principale attivita terapeutica. E grazie a cid sono
stato in grado finora di perdonare esitazioni, errori e indifferenze. Sperando che anche voi perdoniate
la mia supponenza. Buon lavoro”.



