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Pubblichiamo questo numero
speciale, dedicato agli scritti

del Generale Aramis Ammannato
e del dottor Gianni Grassi, per
ricordare a tutti i soci l’importanza
del loro pensiero, prezioso
supporto per la vita della nostra
Associazione. 
Entrambi hanno agito per il nostro
accrescimento culturale e
associativo. Ci mancheranno.

Il Generale Aramis Ammannato,
fondatore insieme ad altri soci del

movimento dei ciechi di guerra,
movimento che ha portato poi alla
fondazione della nostra
Associazione (scelta che gli è
costata la perdita di posizioni di
prestigio nell’UIC e nell’ANMIG), ci
ha guidato e accompagnato con
saggezza e intelligenza fino a
quando la salute glielo ha permesso.

Il dottor Gianni Grassi, con
altruismo e abnegazione ci è

stato sempre vicino, fin
dall’incontro di Brescia, nelle nostre
rivendicazioni e nella redazione
della nostra stampa, partecipando
spesso anche come segretario alle
riunioni del Consiglio Nazionale.

Nella fotografia:
Gianni Grassi accompagna per mano
la nipotina Michela sulla neve,
simboleggiando il cammino della vita.

Un addio speciale
a due storici
amici dell’AICG
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Riportiamo integralmente il bel ricor-
do scritto da Silverio Corvisieri, amico
di lunga data di Gianni Grassi, pubbli-
cato alla vigilia del funerale sul quoti-
diano ‘il manifesto’.

Eroismo è una parola che
può provocare irritazioni cu-

tanee per l’abuso che se ne è fat-
to (soprattutto a destra, ma an-
che a sinistra). Non riesco tutta-
via a trovare un termine più adat-
to per definire il comportamento
di Gianni Grassi nella sua ultima
battaglia, quella condotta nei lun-
ghissimi otto mesi della fase ter-
minale della sua malattia.
Paralizzato dal costato in giù, di-
pendente da uomini e strumenti
sanitari per molte funzioni vitali e
anche per il più piccolo movi-
mento, piagato e bucherellato,
con il corpo deformato a causa
delle terapie in corso da dieci an-
ni, Gianni ha dato il meglio di se
stesso nel perseguire quello che
da tempo era diventato il suo
obiettivo primario: l’“utopia con-
creta” - così l’aveva definita - di ri-
voluzionare la comunicazione
tra medici e pazienti, una autenti-
ca “lotta di liberazione” da “pa-
droni” (camici più o meno arro-
ganti, idoli onnipotenti e indiffe-
renti) e da “dipendenti” (pigiami
più o meno ignoranti, credenti
impotenti e rassegnati) allo sco-
po di trasformare, gli uni e gli al-
tri, in “collaboratori nella ricerca
del comune sapere, nel rispetto
della reciproca autonomia, nella
cura delle rispettive manchevo-
lezze e potenzialità”.
Nelle notti insonni, febbrilmente
impegnato a pensare e a scrive-
re analisi, proposte, invettive,
divagazioni poetiche, ironie
emiliane, così come nelle ore
del giorno vorticosamente riem-
pite da un incessante confronto
dialettico con i medici e da dia-
loghi stimolanti con familiari,
amici, vecchi e nuovi compa-

di Silverio Corvisieri 

Gianni Grassi, un eroe mite
Ha lottato per consentire a tutti di vivere e morire con dignità

gni, personalità impegnate nei
temi “etici”, Gianni ha continuato
a testimoniare e a battersi, fino
all’ultimo istante, per consentire
a tutti di vivere e morire con di-
gnità. Quest’ultima era la frase
che ripeteva più spesso nelle ul-
time settimane.
Tutta una vita d’impegno politico
e civile (come militante di Avan-
guardia Operaia, sindacalista,
pacifista, ambientalista, sociolo-
go, pubblicista, organizzatore
culturale, studioso della condi-
zione dei non vedenti) ha così
trovato coronamento in una bat-
taglia che era, al tempo stesso,
spirituale e materiale, in una vi-
sione di “religiosità laica”. Ama-
va dire che rispetto agli anni gio-
vanili, di cui nulla rinnegava,
aveva “più fiducia che fede, più
ideali che ideologia”.
Eroe, dunque, ma eroe mite che
ancora alla vigilia della morte
progettava di scrivere favole per
bambini e si preoccupava di do-
nare a una futura madre un libro
utile alla sua creatura. Ricordo
che due anni fa, al termine di
una faticosa ascesa al rifugio Se-

bastiani, in Abruzzo, quando già
il suo corpo era minato dalle me-
tastasi, anzichè tirare il fiato e
ammirare il paesaggio, trascorse
più di due ore a raccontare favo-
le e a conversare con un bimbet-
to che viveva lassù e che, in
mancanza di coetanei, l’aveva at-
teso con impazienza.
Non c’è dunque da stupirsi se
per i malati terminali Gianni invo-
casse l’aggattimento terapeutico
al posto dell’accanimento: tene-
rezza, finezza psicologica, genti-
lezza e anche farmaci anti-dolo-
re, insomma “meno macchine e
più coccole” come aveva felice-
mente sintetizzato in uno dei
suoi ultimi articoli.
I suoi furori e i suoi sdegni contro
ingiustizie, ipocrisie, arroganze,
meschinità, soprusi e persino, a
volte, nei confronti delle persone
e delle cose più amate, erano l’al-
tra faccia della medaglia di un
uomo sempre pronto a pagare di
persona e a dare tutto se stesso.
Lo voglio ringraziare ancora una
volta, perchè purtroppo viviamo
in un mondo che ha ancora bi-
sogno di eroi.
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Nella foto a sinistra Gianni porta nello
zaino la nipotina Michela in passeggiata.

Qui sopra, due disegni fatti dalle
nipotine Michela di 6 anni (a sinistra) 
e Irene (4 anni), che raffigurano 
le loro visite al nonno durante il suo
ricovero nell’Hospice Antea di Roma.

di Alfonso Stefanelli 

La notizia della scomparsa di Gianni Grassi è stata, per me, un fulmine a
ciel sereno. Sapevamo che le speranze erano limitate, ma lo avevo senti-
to appena qualche giorno prima, era contento di essere riuscito a scrive-
re l’articolo di fondo in ricordo del Presidente Fondatore Generale Am-
mannato, ed era dispiaciuto di aver dovuto sacrificare alcune mie consi-
derazioni. La voce era chiara e forte, tanto che ho chiesto: “Dottor Gras-
si, come va?” e lui, con ironia, “Io non vado, resto fermo!” .  
È stato ammirevole per non essersi mai lamentato, per avere sempre ac-
cettato con serenità, con stoica non rassegnazione ma accettazione del
male. Ho visitato il suo sito (www.giannigrassi.it) con le sue ricerche, i
suoi apprezzamenti umani e le sue valutazioni filosofiche. Questo sito è
l’esatto inquadramento del dottor Gianni Grassi come persona, come
ammalato consapevole, resistente e per nulla rinunciatario. Tale lettura
mi ha fatto bene, è stata un’iniezione di coraggio e di vitalità. 
Mi auguro che tanti altri l’abbiano consultato e l’abbiano accolto come
occasione di positiva meditazione. Il suo mai lamentarsi, mai dire una pa-
rolaccia o un’imprecazione non è un dettaglio ma esprime il modo più co-
struttivo che aveva per convivere con il male, con quel male che tante
persone care, ogni giorno, ci porta via. 
La ringrazio dottor Grassi per quanto ha fatto per l’AICG, di quanto ha fat-
to fino all’ultimo con competenza, con positività e con un legame profon-
do, di grande considerazione, direi affetto per l’Associazione e per tutti
noi che abbiamo avuto la fortuna di conoscerla. Con ammirazione, ricor-
do il legame dolcissimo che aveva con la memoria di suo babbo, con la
mamma, il fratello, la moglie, i figli, le nuore, i nipotini; di tutte queste ca-
re persone non mi ha mai parlato in modo diffuso, ma sempre con degli
accenni, con una certa riservatezza affettuosa. Grazie dottor Grassi per
quanto, senza chiasso, ci ha dato in infinite occasioni.
Con tutta la stima, un ricordo vivissimo da parte mia e di tutti i soci emi-
liano-romagnoli a cui era particolarmente legato anche perché in questa
regione affondavano le sue radici.

Esempio di coraggio e vitalità

Un pensiero
di riconoscenza
di Antonio Marin 

L’amico Gianni Grassi è stato
tra noi fin dalla prima assem-
blea a Brescia e dalla sua ma-
no e dalla sua penna furono
scritti i documenti program-
matici che segnarono l’inizio e
il corso successivo di rivendi-
cazione dei ciechi di guerra
durante tutti questi anni.
Spero che questo mio inter-
vento valga a risvegliare in
ciascuno di noi un pensiero di
riconoscenza e il proposito di
rivolgere alla memoria dell’a-
mico Gianni Grassi il senti-
mento più forte e riconoscen-
te per quanto ci ha offerto in
tanti anni di preziosa collabo-
razione.



Gianni Grassi

12

I ciechi di guerra hanno lottato
non per se stessi ma per tutti
di Gianni Grassi

Ripubblichiamo l’articolo “Perché col-
laboro con l’AICG” (da “L’Incontro”
n.1-2003) con cui Gianni Grassi spie-
ga la collaborazione con l’Associazio-
ne, scorgendo e riconoscendo nell’at-
tività di essa il superamento del mero
corporativismo a favore di una solida-
rietà autentica.

Da novembre dello scorso an-
no, mi sono indotto ad am-

pliare la collaborazione volonta-
ria con l’AICG: dalla stesura di
proposte, relazioni e verbali e
dalla funzione di segretario alle
riunioni degli organismi naziona-
li, alla redazione de “L’Incontro”.
Ho incominciato con i numeri 4 e
5 l’esperienza di raccogliere scrit-
ti, notizie e foto, di leggere e cor-
reggere il materiale pervenuto, di
redigere i pezzi non firmati, di
correggere le bozze.
Proprio durante questo apprendi-
stato mi hanno colpito alcune vi-
cende, dalle quali vorrei prendere
spunto per spiegare i motivi della
mia collaborazione, che risale al
1968 e non si basa soltanto sulla
volontà di onorare la memoria di
mio padre, Rodolfo Grassi, cieco
e grande invalido di guerra.
I fatti sono i seguenti:
1) Il breve racconto di Attilio Da-
raù, scritto da Antonio Rampaz-
zo, ci ha rammentato che solo
dal secondo dopoguerra i ciechi
vittime civili hanno potuto usu-
fruire della pensione di guerra.
Prima, per sopravvivere. Non so-
lo. All’origine, le pensioni dei mi-
litari ciechi di guerra erano diffe-
renziate a seconda del grado ge-
rarchico: le più alte, quelle degli
ufficiali superiori, le più basse
quelle dei soldati semplici;
2) La legge 288 del 2002, ribadi-
to dei grandi invalidi di guerra a
un accompagnatore, sia militare
di leva (anche se obiettore) sia
volontario del servizio civile, ha
riconosciuto un assegno sostitu-

tivo nel caso in cui non vi sia dis-
ponibilità di accompagnatori. Tra
le relazioni suscitate, quella di
un’amica cieca civile che mi ha
chiesto: “Tu che hai lavorato per
l’UIC, come fai a lavorare gratis
per una categoria privilegiata e
corporativa, che riesce perfino a
monetizzare un servizio che a noi
non è stato finora riconosciuto?”;
3) La legge 289 del 2002, cosid-
detta “Finanziaria”, all’articolo 40
ha previsto che gli obiettori di co-
scienza e i volontari del servizio
civile “possono essere impegna-
ti per lo svolgimento del servizio
di accompagnamento ai ciechi
civili” che svolgono un’attività la-
vorativa o sociale o che ne ab-
biano necessità per motivi sani-
tari e che ne facciano richiesta
(per un periodo durante il quale
la loro indennità di assistenza e
accompagnamento sarà ridotta
di 93 euro mensili). Tra le relazio-
ni, quella di un amico cieco di
guerra che ha commentato: “Ma
che diritto hanno loro di usufruire
di un simile servizio d’onore?”.
Ed ecco le mie opinioni, le mie ri-
sposte, che poi sono le motiva-
zioni della mia collaborazione.
In passato, la nascita dell’AICG,
per difendere i diritti di tutti ciechi
per causa di guerra, ha visto im-
pegnati in prima fila ex militari co-
me, per citarne solo due, il Co-
lonnello Bulian e il Generale Am-
mannato. E, senza l’iniziativa di
un cieco di guerra, il capitano
Aurelio Nicolodi, non sarebbe
sorta nemmeno l’UIC per difen-
dere i diritti di tutti i privi di vista
per qualsiasi causa.
Oggi non ci sarebbe l’AICG sen-
za le vittime civili di guerra, che
ne costituiscono il gruppo diri-
gente più attivo, e nella stessa
UIC sono i ciechi di guerra in pri-
ma fila a sostenere la rappresen-
tanza e la responsabilità, a livello
locale e nazionale. Oltre che nel-
le strutture organizzative, anche i
diritti, nella gamma dei riconosci-

menti e dei valori, si è realizzata
una tendenza collaborativa,
osmotica, estensiva: basti pen-
sare alla conquista della pensio-
ne anche per le vittime civili di
guerra e poi a tutti i ciechi civili,
al riconoscimento dell’indennità
di assistenza e accompagna-
mento anche ai grandi invalidi ci-
vili, ed ora all’estensione servizio
dell’accompagnatore anche ai
ciechi civili.
Che cosa significa tutto ciò? Che
i ciechi di guerra a partire dagli
ufficiali ex militari (come del re-
sto anche mio padre, attivamen-
te impegnato per i ciechi civili),
hanno saputo svolgere una fun-
zione di prua. Senza lo sfonda-
mento dei muri di gomma ope-
rato dai ciechi di guerra, che giu-
stamente hanno fatto leva sul di-
ritto al riconoscimento del loro
sacrificio e sulla natura risarcito-
ria e insieme onorifica dei tratta-
menti e istituti previsti per essi e
per i loro superstiti, i ciechi e i
grandi invalidi civili starebbero
ancora a vivere di assistenza, di
espedienti e di carità.
La differenza tra corporativismo
e sindacalismo, tra privilegio e
solidarietà, sta proprio in questa
evoluzione storica. Corporativa
è quella categoria che rivendica
e lotta solo per se stessa e per i
propri privilegi, i quali non resta-
no più tali nel momento in cui
vengono ottenuti ed estesi ad al-
tre persone nelle stesse condi-
zioni di bisogno (bisogno di aiu-
to, non solo di soldi), così come
hanno fatto e stanno facendo i
ciechi di guerra. Primi nel con-
quistare i riconoscimenti e dove-
rosi risarcimenti, ma primi an-
che nell’impegnarsi per l’equiva-
lenza sociale di tutti i ciechi, per
qualsiasi causa: siano esse le
guerre combattute o subite, le
condizioni sociali di lavoro, di
salute o di povertà.
Contro falsi egualitarismi al ribas-
so - sia quello di tipo padronale
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che vorrebbe i dipendenti tutti
schiavi (e basti considerare le
bestiali condizioni inflitte agli im-
migrati dei Paesi poveri), sia
quello di certe associazioni che
vorrebbero i trattamenti tutti pari
tra invalidi più o meno gravi
(mentre, come ci rammentava
don Milani, “Non c’è peggior cosa
che fare le parti uguali tra dis-
eguali”) - i ciechi di guerra hanno
concretamente portato avanti un
vero egualitarismo al rialzo: quel-
lo che vorrebbe tutte e tutti liberi
dal bisogno, o almeno dotati di
pari diritti a parità di bisogni, e
comunque con servizi e ricono-
scimenti tempestivi e adeguati
per i più colpiti. 
I ciechi di guerra sono stati e so-
no i primi in questa battaglia: pri-
mi ma non soli, non unici, non
solo per se stessi. Inoltre ricordo
bene che già dal 1980 l’AICG ela-
borò un sobrio disegno di legge
per “arginare la perniciosa e de-
magogica tendenza a favorire le
spinte corporative”, progetto nel
quale era già previsto il diritto a
usufruire di “un assistente ac-
compagnatore da reperirsi tra
coloro che optano per il servizio
civile alternativo”. Era un’intuizio-
ne e insieme l’indicazione di una
direzione di marcia, quella aspi-
razione alla Pace che si è trasfu-
sa anche nelle norme statutarie
dell’Associazione.
Perché dunque non dovrei colla-
borare? Perché prendersela se
qualcun altro, nelle nostre stesse
condizioni fisiche, sia pure par-
tendo da cause diverse, raggiun-
ge i nostri traguardi? Forse per
ragioni ideologiche? Non credo.    

Prendendo spunto dal black-out veri-
ficatosi nella notte tra il 27 e il 28 set-
tembre 2003, nell’articolo “Black-out:
una disavventura o anche una oppor-
tunità?” (da “L’Incontro” n.5-2003),
Gianni Grassi esprime una personale
e particolare valutazione, partendo dal
libro “Cecità” di Saramago.

(…) Il Nobel per la Letteratura Jo-
sè Saramago, ha pubblicato un
romanzo angosciante, “Cecità”,
in cui parla di un’epidemia, un
“mal bianco” che progressiva-
mente priva della vista gli abitan-
ti. Le persone cieche vengono
messe in quarantena e costrette
a vivere nel più totale abbruti-

mento da chi ancora non è stato
contagiato. Tra i disperati scop-
pia la violenza, in un’oscurità che
sembra annullare ogni regola
morale. Ma una donna, inspiega-
bilmente rimasta immune dalla
malattia, si finge cieca per farsi
internare e poter stare vicina al
marito: così, un gesto d’amore
individuale diventa la possibilità
di restituire una speranza colletti-
va, attraverso un sofferto itinera-
rio di recupero di senso e solida-
rietà. La critica vi ha intravisto la
denuncia della “notte dell’etica in
cui siamo sprofondati”.
Io vi ho letto anche una metafora
del sofferto percorso di recupero
alla vita, al lavoro e agli affetti, che
ho visto fare a mio padre e a tanti
suoi amici ciechi di guerra, dopo
la notte in cui li aveva sprofondati
la violenza bellica; e ciò grazie so-
prattutto alla dedizione e all’amo-
re delle loro compagne. Per cui la
tragica disavventura della perdita
della vista e, all’inizio e all’appa-
renza, di ogni autonomia, si è tra-
mutata nella solidale opportunità
di dedicarsi anima e corpo alla
emancipazione morale e materia-
le di tutte le persone cieche, per
cause civili e militari. (…)

Gianni Grassi, oltre ad essere stato
prezioso collaboratore, si è rivelato
profondo conoscitore del nostro mon-
do. Nell’articolo “Comunicazione, ri-
sorse interne e amore coniugale” (da
“L’Incontro” n.3-2006), scriveva:

(…) Rileggendo le brevi ricostru-
zioni autobiografiche inviate dai
Consiglieri nazionali e dai mem-
bri dell’Ufficio di Presidenza del-
l’AICG per essere inserite nel sito
web, mi sono accorto di una im-
portante esperienza comune a
quasi tutti i dirigenti AICG. È l’e-
sperienza legata alla scoperta,
all’uso e alla valorizzazione, fin
da piccoli, di tutte le potenzialità
fisio-psichiche e morali: ciò che li
ha sostenuti, nella difficile sfida
per far riacquisire autonomia e
dignità ai loro corpi martoriati da
mine e spezzoni, è stata dappri-
ma la protezione della famiglia
(spesso rafforzata da mirabili ini-
ziative di solidarietà collettiva,
come quelle sorte intorno alla fi-
gura di don Carlo Gnocchi); poi
la forza di spirito o della mente
necessaria per affrontare tutti i
disagi di una severa scolarizza-
zione, magari in istituti diversi; in-
fine, il “braccio” ideale e materia-

Nel bellissimo parco romano di Villa Ada un largo (nella fotografia) sarà
prossimamente dedicato ufficialmente alla memoria di Gianni Grassi. La
proposta, lanciata dalla famiglia e sostenuta da oltre 600 firme raccolte in
pochissimo tempo, è stata infatti accolta dalla Giunta del Comune di Ro-
ma guidata dal Sindaco Walter Veltroni. Hanno appoggiato con convinzio-
ne la proposta di intitolazione gli assessori capitolini alla Cultura e all’Am-
biente, rispettivamente Silvio Di Francia e Dario Eposito.

A Villa Ada un largo in sua memoria
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le, sentimentale e morale, delle
compagne di vita (oggi purtrop-
po ancora neglette da trattamen-
ti francamente indegni).
Lo stesso braccio che ancora li
sostiene nella diuturna, faticosa
e spesso ingrata attività al servi-
zio della categoria, al livello na-
zionale e locale, nella battaglia
per la difesa dei principî fonda-
mentali, come quello del caratte-
re risarcitorio e non assistenziale
dei trattamenti pensionistici,
nonché del carattere progressi-
vo dei medesimi trattamenti a
seconda dell’aumento delle muti-
lazioni e dei cumuli. Battaglia cui
l’AICG intende legare definitiva-
mente - come vera e propria
scelta di civiltà - anche un’altra:
quella per la tutela e il migliora-
mento dei trattamenti di reversi-
bilità, fin qui trascurati (tanto da
esserci fatti sorprendere dall’am-
montare dei riconoscimenti final-
mente previsti per le vedove e
gli orfani dei caduti per atti di ter-
rorismo e in difesa della pace, ri-
conoscimenti che - giustamente -
vanno estesi ai superstiti dei
grandi invalidi e dei Caduti di
guerra e per servizio).
Vorrei riportare alcuni versi che il
poeta Eugenio Montale ha dedi-
cato alla moglie non vedente, al-
l’indomani della morte: 

“Ho sceso milioni di scale 
dandoti il braccio
non già perché
con quattr’occhi
forse si vede di più.
Con te le ho scese
perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille,
sebbene tanto offuscate,
erano le tue”.

Concludo così queste disorgani-
che osservazioni sui misteri del-
la comunicazione e, perché no?,
dell’amore coniugale, di cui io e
mio fratello Giorgio siamo stati
testimoni. Sì, per i soli dodici an-
ni in cui nostro padre Rodolfo,
grande invalido e cieco di guer-
ra, è rimasto vivo, dopo essere
stato mutilato da una mina tede-
sca che stava tentando di disin-
nescare, e di essere stroncato, il
3 gennaio 1956, da un infarto
che la burocrazia militare negava
avesse attinenza con la causa
della super-invalidità. Dodici anni
soltanto, un periodo breve e per
di più condizionato dalla fre-

quenza scolastica in istituti lonta-
ni da casa, ma sufficiente a capi-
re e a serbare come valore per
tutta la vita proprio quell’amore
coniugale, quell’affectio maritalis
di cui la nostra fragile madre è
stata degna erogatrice  (in con-
sonanza con tante altre compa-
gne poi rimaste vedove). 
È forse il caso, allora, che pro-
prio alle vedove vada, insieme
con i sentimenti personali di rico-
noscenza, tutto il massimo ri-
spetto associativo. La prima co-
municazione da recuperare è
proprio con loro.

Ancora, nell’articolo “Le persone 
cieche e la comunicazione” 
(da “L’Incontro” n.1-2006), scriveva: 

(…) La nostra vita, la nostra co-
municazione, stanno diventan-
do talmente visive che l’idea
stessa di perdere la vista viene
identificata con la perdita della vi-
ta. Il che non è vero. 
A me l’ha insegnato la conviven-
za, purtroppo breve, con mio pa-
dre grande invalido e cieco di
guerra. Altro che “anima morta”,
era una persona piena di vitalità
e di energia che ha generosa-
mente messo a disposizione non
solo della sua famiglia ma anche
della grande famiglia delle perso-
ne cieche per cause di guerra o
per cause civili: ovvero delle vitti-
me, sia delle operazioni belliche
sia delle condizioni di povertà o
di nocività degli ambienti di lavo-
ro, di quelli abitativi, spesso di
quelli medico ospedalieri. 
Mi è francamente spiaciuto che il
Presidente Ciampi abbia preferi-
to assegnare la Medaglia d’Oro al
valore civile a un “mercenario”
andato a guadagnare in Iraq al
servizio degli interessi privati
“americani”, a costo di perdere la
vita - sia pure in modo dignitoso
- piuttosto che a un “missionario”
come mio padre che ha dedica-
to l’intera sua vita in modo disin-
teressato al servizio dello Stato e
dei diritti delle persone più debo-
li e indifese. E ciononostante la
motivata e documentata propo-
sta del Consiglio Nazionale
AICG. Probabilmente conver-
genti pressioni della burocrazia e
della demagogia partitica hanno
pesato più delle richieste di
un’Associazione prestigiosa co-
me la nostra. (…)  

Esperto anche sul piano tecnico pen-
sionistico, Gianni Grassi, nell’articolo
“Pacifisti o costruttori di pace?” (da
“L’Incontro” n.3-2006) fa le seguenti
opportune osservazioni:

(…) Quale il trattamento econo-
mico riservato ai militari feriti o
caduti e ai loro superstiti? Le
soluzioni finora adottate sono
state un po’ fantasiose, anche
perché le situazioni nelle quali i
nostri militari si sono trovati a
operare sono state e sono tut-
tora assai diversificate. Ancora
tre mesi fa sulla versione on-li-
ne de La Repubblica si poteva
leggere questa domanda: “Per-
ché non è ancora stata asse-
gnata la Medaglia d’Oro?”. E
questo titolo: “La rabbia delle
vedove di Nassiriya: vogliamo
la verità, intervenga la procura”.
Eppure la strage del 12 novem-
bre 2003 è stata una delle più
indagate e discusse.
In effetti, esiste una legge, la
n.206 del 3 agosto 2004, rivolta
alle vittime italiane degli atti e
delle stragi di terrorismo com-
piuti sul territorio nazionale (dal
1° gennaio 1961) o extranazio-
nale (dal 1° gennaio 2003) e ai
relativi familiari.
Essa prevede, tra l’altro: uno
speciale assegno vitalizio, uno
reversibile, di 1.033 euro men-
sili, soggetto alla perequazione
automatica, e un risarcimento
una tantum fino a 200 mila euro
in ragione della percentuale di
invalidità riportata; oltre a vari
benefici e aumenti pensionistici
(riduzione o esenzione Irpef; ai
fini della liquidazione della pen-
sione e del Tfr a chiunque sub-
isca o abbia subìto un’invalidità
permanente di qualsiasi entità
e grado si applica la legge
336/70 per gli excombattenti;
gli invalidi permanenti pari o su-
periori all’80% è riconosciuto un
aumento figurativo di dieci anni
di contributi utili ad aumentare
l’anzianità e la misura della pen-
sione, nonché il Tfr; inoltre so-
no previsti 2 anni di reversibilità
estesa; il calcolo del danno bio-
logico e morale; l’esenzione
delle spese sanitarie e farma-
ceutiche; il gratuito patrocinio
legale; il rinvio della prescrizio-
ne; procedimenti giudiziari par-
ticolari con tempi d’attesa molto
ristretti, ecc.
(…) Aggiungerei una proposta
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da sottoporre all’attenzione del-
l’AICG e, suo tramite, di tutti i
gruppi parlamentari: un sempli-
ce progetto di legge da articolare
in pochi articoli sottoscrivibili da
tutte le forze politiche. Bastereb-
be che il primo sancisse: “I mem-
bri delle Forze Armate italiane fe-
riti o caduti in operazioni di pace,
sotto qualsiasi egida e denomi-
nazione indette e condotte (ONU,
Nato, ecc.), e i loro superstiti, fa-
miliari e conviventi, hanno diritto
a tutti gli effetti al trattamento giu-
ridico ed economico di cui al Te-
sto Unico vigente per il riconosci-
mento e il trattamento pensioni-
stico di guerra”.
Altri due articoli, sulla decorrenza
e sulla copertura finanziaria, sa-
rebbero sufficienti per una scelta
di civiltà: non ideologica, da paci-
fisti, ma da costruttori di Pace qua-
li sono i dirigenti e i soci dell’AICG.
Tutti insieme poi (invalidi di guer-
ra, per servizio civile e di pace) po-
trebbero agire per migliorare, uni-
ficandoli al meglio, i trattamenti di-
retti e indiretti.
Un po’ quello che è successo al
recente festival di Genova sul
ruolo della scienza in funzione
del mantenimento della Pace:
gli scienziati hanno rinnovato il
messaggio di civiltà nel mo-
mento stesso in cui, ponendosi
come interfaccia tra il tema del-
la scoperta, della curiosità
scientifica, e quello della Pace
hanno fatto riferimento costante
al Manifesto con cui Bertrand
Russel e Albert Einstein nel
1955 hanno ribadito che la no-
stra specie rischia di essere eli-
minata dalle armi di sterminio di
massa se vengono usate, come
sostituto della ricerca costante
di soluzioni politiche per la con-
vivenza civile.

In linea con il nostro statuto, Gianni
Grassi, amante della Pace, compie nel-
l’articolo “Guerra: il fine non giustifica i
mezzi” (da “L’Incontro n.2-2006) una
approfondita analisi e valutazione re-
spingendo l’idea che il fine buono giu-
stifichi qualsiasi mezzo. 

(…) La guerra non può essere mai
umanitaria, richiede la distruzione
di esistenze umane come mezzo
di risoluzione delle controversie.
Democrazia e diritti non si posso-
no instaurare con le armi. Neppu-
re con menzogne, complicità,
doppiezze, mine made in Italy e
“cluster bombs” made in Usa (157
mila in 33 giorni di cui 30 mila ine-
splose). 
Insomma, con due pesi a secon-
da dei Paesi coinvolti. Spiega il
giornalista di “Report” Paolo Bar-
nard nel suo libro: “Se vogliamo
sconfiggere il terrorismo, dobbia-
mo smettere di essere terroristi. E
fermare Stati Uniti, Israele, Gran
Bretagna, Russia”. 
La guerra al terrorismo è una me-
tafora insensata che si è tradotta
in aggressione armata, mietendo
migliaia di vittime civili. Non è ve-
ro che il fine giustifica i mezzi. Non
è possibile che uno scopo giusto
e nobile (esistenza e sicurezza di
Israele) giustifichi qualsiasi stru-
mento, anche ignobile (abusi, tor-
ture, crimini di guerra, bombarda-
menti, stragi). Barnard, in questa
ricerca onesta e coraggiosa, fon-
data su fonti israeliane e angloa-
mericane, smaschera i miti sulla
lotta al terrorismo, così come il
docente della “London School of
Economics”, Fred Halliday, sma-
schera quelli sul mondo arabo nel
libro “Cento miti sul Medio Orien-
te” (Einaudi 2006). Ci odiano per-
ché sono uguali a noi e rispettano

le nostre stesse regole: se poi,
nelle nostre politiche estere le
cambiamo o le violiamo apposta
contro di loro (due pesi, due mi-
sure), diventano fanatici e inte-
gralisti. Se addirittura, con la scu-
sa della lotta ai terroristi, repri-
miamo e massacriamo bambini
e civili innocenti, allora ne fare-
mo dei terroristi e, per distrug-
gerli, ricorreremo al terrorismo di
Stato (il fine giustifica i mezzi).
(...) Forse siamo ancora in tempo
perché in Libano non succeda
quel che è successo in Spagna
nel 1936: sembrava una guerra
civile, invece fu “il primo atto della
più grande tragedia dell’umanità”,
quella che ha portato gulag, lager,
Shoah, Hiroshima e Nagasaki. 
Secondo il filosofo americano
Daniel Dennet, se guardiamo l’I-
raq dopo l’invasione o la Palesti-
na dopo l’occupazione israeliana,
cioè Stati dove non c’è più alcuna
fiducia collettiva, capiamo non
solo perché ci odiano ma anche
perché l’odio si presenta sotto le
forme tragiche, orribili, per noi in-
comprensibili, del martirio: ucci-
dere i nemici (spesso giovani e
civili innocenti, come il volontario
Angelo Frammartino) uccidendo
se stessi, per ridare un senso alla
propria vita e alla propria gente.
Magari in nome di Dio.
Un altro giovane, Jean-Sèlim Ka-
naan, volontario in Somalia e in
Bosnia, poi funzionario ONU in
Kosovo, è morto a Baghdad un
anno fa in un attentato: aveva 33
anni, una moglie italiana e un fi-
glio di tre settimane. Nel libro “La
mia guerra all’indifferenza” scri-
ve: “Ci siamo presi gioco di tutte
le norme internazionali, un falli-
mento segnerà l’inizio di una
guerra civile fratricida tra le co-
munità etniche e religiose: curdi,
sciiti, sanniti”. Profetico.
Ma il Libano, anche dopo l’asse-
dio israeliano, resta un “laborato-
rio di convivenza” da custodire.
Nel 1993 ero in Bosnia con paci-
fisti che provavano a frapporsi
inermi tra Croati e Musulmani.
Oggi (se non fossi ricoverato nel-
l’Hospice Antea di Roma) sarei lì
con il contingente ONU a far ri-
spettare le regole. Prima: il fine
buono non giustifica qualsiasi
mezzo, anche cattivo, ma solo
quelli adeguati, cioè coerenti
con il fine: ovvero, se ti voglio
“salvare” non ti posso ammazza-
re. Speriamo bene.



Sarai...
Sarai in tutte le favole

che racconterò alle mie figlie;
nipoti che t’ascoltavano 

con occhi sognanti.

Sarai nelle loro risate cristalline
e nel leccare con il dito

i resti del dolce
- “come faceva nonno...” -

e tutte le volte che giocheremo a cavalluccio
o le aiuterò a salire su un albero

quando sulla spiaggia farò volare via
le loro fragili case di porcelline

- “come faceva nonno...” -

quando costruiremo effimeri castelli
destinati ad essere spazzati via

dal vento e dalle onde.

Sarai accanto a me
quando mi sdraierò sul prato, esausto,

per guardare le nuvole della vita
che cambiano forma

nella passione mai doma sul lavoro
nella coerenza dell’utopia

nell’insofferenza alle ingiustizie.

Sarai nel sudore luccicante
che gronderà dalla mia fronte

salendo verso l’agognata meta.

Sarai nella dolcezza dei baci
che scambierò con mia moglie, mai sazio.

Ti avrò al fianco anche nelle lacrime
per farle scorrere oltre i dolori.

Sarai negli sguardi d’intesa e nei silenzi
che, con una madre e un fratello,
valgono più di qualsiasi parola.

Sarai sempre qui, a portata,
nel cuore e nel cervello.

LLoorreennzzoo GGrraassssii
Nelle fotografie (dall’alto in basso):
Gianni Grassi con la moglie e il figlio Pietro da piccolo, mentre legge un libro 
alle nipotine Michela e Irene, con il figlio Lorenzo piccolo in braccio.




