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INTERVENTO
L'ultimo evento. Ma non disperato 
GIANNI GRASSI 

Parlare della morte, propria e altrui, è sempre stata - nella nostra cultura - un'esperienza difficile. Ancor più, parlare del morire. Molto, molto più difficile, e sempre più rara, è l'esperienza di prendersi cura - non per mestiere - di una persona morente. E di saperla comunicare, come ha fatto Rossana Rossanda ne La vita breve (Pratiche, 1996).
Di morte spettacolo ce n'è tanta, al cinema e in tv. Ma in concreto si muore per strada e in ospedale. Si muore male, si muore soli, anche se - come ricorda Filippo Gentiloni nel libro scritto insieme a Rossanda - non sempre e non tutti allo stesso modo: anche il morire è un fatto politico.
In una lettera mai spedita, ora pubblicata ne Il nespolo (Bollati Boringhieri, 2001) Luigi Pintor, con la figlia "vicina alla morte senza difesa né contro il male né contro la sofferenza", rivolgeva a un professore questa "forse indebita" domanda: "esiste un modo e un luogo per morire degnamente?". E' la stessa che anch'io avevo scritto a un pur bravo medico ospedaliero mentre, esasperato e impotente, assistevo alla morte dolorosa di un amico, diversi anni fa. Possibile che ancora non si percepisca una risposta accettabile?
Eppure già nel '90 i familiari di un altro amico morente, Augusto Ciuffini, avuta notizia di un'organizzazione di assistenza a domicilio (animata dal medico Giovanni Creton) l'avevano utilizzata. E in un'altra lettera, pubblicata su il manifesto, con altri compagni li avevo ringraziati per avergli saputo garantire una morte serena e dignitosa. Ma non approfondimmo più di tanto: si trattava della morte di Augusto, non della nostra mortalità o - come preferisce dire Patrizia Valduga nelle Quartine (Einaudi, 2001) - "moribilità".
Anni dopo, anch'io sono stato colpito dal male che, in una delle sue varianti, aveva ucciso Augusto e poi, in un'altra, impegnato sua figlia Virginia in una dura battaglia, che lei ha raccontato in Vento forte sulla casa rosa (Sperling & Kupfer, 1995) e prosegue tuttora affinché i "pazienti" diventino esigenti. Sono stato così richiamato alla lotta e alla coscienza della mia "moribilità" con più attenzione. Non solo ho capito, grazie alla testimonianza di Remo Girone sul Notiziario Airc (gennaio '97), dove conveniva che mi rivolgessi per farmi curare; ma ho pure scoperto che sempre più gruppi e associazioni si confrontano e si danno da fare per lenire la fase finale della vita, nelle sue dimensioni materiali e spirituali: assistenza fisica e psicologica, sostegno pratico e morale, a domicilio e in ospedale. Insomma, quanto è necessario per aiutare a soffrire di meno, a chiudere i conti della propria esistenza e prepararsi al commiato.
Uno di questi organismi l'ho anche frequentato. E' il "Gruppo eventi", animato a Roma dalla psicologa Livia Crozzoli Aite, dalla cui pluriennale attività sono scaturiti scambi di esperienze e adesioni alle associazioni di volontariato. Molte delle relazioni agli incontri - svolte da medici, psicoterapeuti, docenti, rappresentanti dei gruppi operanti a Roma (Antea, Arch, Progetto città della vita, Ryder Italia, Romanini, Sue Ryder) o in altre città (Advar di Treviso, Faro di Torino) o sul territorio nazionale (Lega contro i tumori, Rete di Indra, Associazione P. Parra per la ricerca sulla terminalità, Comitato Gigi Ghirotti, Tribunale diritti del malato) ecc - sono ora pubblicate in un volume intitolato Sarà così lasciare la vita? (Paoline, 2001).
Il libro - che è stato discusso sabato scorso in un convegno aperto a tutti presso l'Accademia dei Lincei (Roma, via della Lungara 230) - è destinato a diventare un testo di riferimento e uno strumento di formazione, come i ben noti Sulla morte e il morire di E. Kubler-Ross (Red, 1981), La morte amica di M. de Hennezel (Rizzoli, 1996), Come moriamo di S. Nuland (Mondadori, 1995) e Chi muore? di S. Levine (Sensibili alle foglie, 2000). Emergono l'insoddisfazione per la qualità dell'assistenza alle persone morenti e i problemi sorti dalle prime esperienze di cure "palliative" (quelle che curano la vita, pur non potendola salvare, sino alla fine). E ancora, i nodi etici e pratici che vanno affrontati: dalla formazione culturale e tecnica del personale medico e paramedico all'eutanasia, dai bisogni dei malati, dei familiari, degli operatori professionali e volontari, ai tempi e modi della "elaborazione" del lutto. E' vero, il tempo più che lenire pare infierire, come lamenta Giano-Pintor; ma proprio per questo è giusto aiutare sia chi sta per andarsene, a morire con dignità e senza dolore, sia chi resta, a rivivere.
Questo libro un aiuto cerca di darlo, prova a formulare una risposta alla domanda iniziale (esiste un modo e un luogo per lasciare la vita degnamente?), anche se non fornisce dati e recapiti delle strutture e delle organizzazioni operanti. Come la Fondazione Floriani di Milano, che da oltre vent'anni si batte per diffondere le terapie palliative e già nel 1980 contribuì a realizzare la prima unità di assistenza domiciliare per malati "terminali", è un'alternativa più dignitosa (e più economica) all'ospedale. Cui è seguita un'ulteriore soluzione per le persone morenti sprovviste di casa, famiglia o risorse adeguate: l'hospice (il primo a Brescia, a fine '87, il secondo a Milano pochi anni dopo), per la cui diffusione la legge 39 del '99 e alcune regioni hanno previsto fondi consistenti.
Ma attenzione: Giovanni Creton, coordinatore di un centro di orientamento e supporto per il malato oncologico e la sua famiglia (lamelablu@tin.it) intervistato per un'inchiesta di Diario nel '99, ricorda che "l'hospice non è solo un edificio, un modo per proseguire le cure domiciliari quando a casa è impossibile. Sono le persone che lo gestiscono, la medicina che vi si può praticare, la formazione che si può erogare", e invita a vigilare perché i soldi non servano solo a cambiare il nome a dei cronicari ristrutturati. Dunque una risposta c'è, sta faticosamente emergendo. "Morire mantenendo la propria dignità di essere umano, non da soli, senza dolore o inutili sofferenze" - ha scritto l'autrice dell'inchiesta di Diario, Virginia Ciuffini - non più solo una speranza, è un diritto. Da difendere, da diffondere". Anche con iniziative come questa del "Gruppo eventi". 
