Azienda Ospedaliera “Ospedale maggiore”, Crema 18 marzo 2006
Convegno del Comitato di Etica su “Il consenso informato: dal mito alla realtà”
Ice breaking: i pazienti cosa ne pensano
     Mi chiamo Gianni Grassi*. Grazie dell’invito. Ho 66 anni, l’età che aveva Tiziano Terzani quando è morto. Come lui, ho fatto il viaggio nel male e nelle cure per il tumore: chirurgia radicale, ormonoterapia, radio e chemioterapia. Come lui ho deciso per ora di sospendere le cure, tranne quelle palliative. Ho chiesto ai curanti di aiutarmi a convivere con il cancro al meglio e il più a lungo possibile. Vorrei essere un’eccezione alle loro statistiche. E, diversamente da Terzani, ho deciso di fare della mia disavventura privata un’opportunità di ricerca pubblica sulla comunicazione tra medici e pazienti. Gli urologi di Padova mi hanno invitato a far loro una lezione nel 2004. Per questo ho studiato bioetica con una tesi su “la validazione consensuale in ospedale” in forma di “Lettera a un medico”. Non che le infermiere e gli infermieri non siano importanti, anzi. Ma con le “controparti” bisogna trattare una alla volta. Per rompere il ghiaccio, ne leggo ora un estratto curato dal dr. Luciano Orsi. Lo dedico alla memoria di un’altra paziente esigente che ci ha lasciato da poco, la giornalista Virginia Ciuffini.
     Caro dottore, chi le scrive è un paziente un po’ speciale. 
     A un recente convegno sul consenso informato ho imparato molto dalle vostre domande, che hanno aperto squarci su una realtà quanto mai sfumata e complessa, delicata. Come se quel convegno, per parecchi dei partecipanti, costituisse una delle rare e preziose occasioni in cui riprendere tempo e fiato, per sostare e chiedersi qualche perché.  Spero con questa lettera di restituirle parzialmente qualcosa di utile e sensato. Con una premessa: per riuscire a rispettare l’autonomia nei malati dovreste essere aiutati a riconoscerla e a recuperarla in voi stessi. Innanzi tutto nei confronti del mercato della salute, dei farmaci e delle tecnologie. Ma mi chiedo: come si fa? Bastano buoni libri, corsi e convegni o ci vogliono anche autentiche esperienze pratiche? Inoltre, siccome lo stesso consenso informato è fondato su una idea di cittadino che ancora non esiste, innanzitutto servono pazienti esigenti che vi obblighino ad ascoltare, a collaborare. Altrimenti, se nella prassi clinica permane la scissione tra curare e prendersi cura, anche il consenso può rivelarsi insufficiente se non mistificatorio, rischia di coprire (come dice il fisico Toraldo di Francia) “forme di burocratizzazione del rapporto e di de-responsabilizzazione del medico”. 
     L’anomalia è stata rilevata dal giurista Amedeo Santosuosso, che ha scritto: “La repentina affermazione ai massimi livelli del consenso informato come norma, mentre la pratica sociale e assistenziale vede il rapporto medico - paziente ancora improntato a un paternalismo autoritario, rende la situazione italiana critica e interessante allo stesso tempo. E’ necessario che queste due idee ispiratrici: l’autonomia del paziente (di principio) e il paternalismo medico (che resiste di fatto), entrino in rapporto tra loro; questo è inevitabile e sta già accadendo”. Altri giuristi hanno ricordato che il consenso, prima che amministrativo o assicurativo, è un problema medico. Si sa che ancora è vissuto alternativamente come capestro o come copertura legale, cioè scarico di responsabilità. Invece è un problema bioetico: essenziale non è la sua forma ma l’effettività dell’informazione, la buona comunicazione tra medici e pazienti, per la quale occorrono più rispetto che assetto giuridico, più norme morali che legali. Non è un pezzo di carta, che comunque va scritto bene, ma è un anello importante del processo comunicativo, l’inizio di un percorso condiviso. E’ solo un passo della danza comunicativa tra curanti e curati. Come tale, deve essere completo e tempestivo, permanente, reciprocamente verificato. Voi operatori sanitari siete in prima fila. Siete - dovreste essere - i veri mediatori, il ponte, il traghetto, spesso l’unico, tra le persone malate e l’informazione, che in sempre più pazienti vorremmo corretta e rispettosa della riservatezza e dell’autonomia. 
    Ma, attenti. Non basta che vi sforziate di essere un canale simbolicamente significativo o formalmente, tecnicamente corretto. Dovreste costituire un ponte concreto, un autentico spazio comunicativo. Tutti i giorni, in tutte le sedi, non solo nell’intimità dello studio privato. E con tutti i pazienti. Altrimenti rischiate di essere percepiti come il ricostruito ponte di Mostar, che dovrebbe ricollegare la comunità bosniaca, musulmana, con quella croata, cattolica. Un bel ponte, tutto nuovo. Ma, in assenza di una autentica validazione consensuale delle due comunità, un clone inanimato.

     L’assenso formale del paziente non esaurisce la responsabilità morale del medico. Il consenso informato costituisce una garanzia necessaria ma (come ci ha ricordato il direttore generale dr. Maltagliati) non sufficiente, così come l’efficienza, o la stessa conoscenza dell’evidenza scientifica per le decisioni mediche. Questo l’ho aggiunto ora perché, venendo qui, ho letto il bel libro di un filosofo della scienza e un epistemologo della medicina sulle “decisioni mediche”, edito da Raffaello Cortina. Medici e pazienti siamo continuamente chiamati a prenderne. Si chiedono: quand’è che un consenso è veramente informato? E spiegano che descrivere i problemi con più o meno dati, presentarli in un modo o in un altro, giocare sulle emozioni, avere avuto o no una certa esperienza, condiziona e spesso deforma l’informazione. Ci ricordano che anche i numeri nascondono diverse verità a seconda di come vengono presentati: in termini di rischio assoluto oppure – come preferiscono le aziende farmaceutiche che vi forniscono i dati – in termini di rischio relativo. Insomma ci vuole molta attenzione. Ci vuole anche la comunicazione. La quale, dal concepimento alla morte, è parte essenziale della alleanza o, come preferisce  Sandro Spinsanti che la considera pre-moderna, del patto terapeutico. 
     A me, studioso di sociologia che si trova a essere anche un paziente, pare che nella realtà ospedaliera ancora prevalga il pre-moderno rispetto al moderno e al post-moderno. La vecchia mentalità resiste ai timidi tentativi di cambiamento. Forse le tre epoche, le tre impostazioni, sono destinate a convivere per molto tempo negli stessi reparti e nelle stesse corsie. Almeno finché le persone malate non avranno accumulato la consapevolezza, il coraggio e la autorevolezza sufficienti a imporre i cambiamenti, invece di ricorrere ai risarcimenti civili o penali. 

     Possibile - mi chiedo anche qui, ora - che non ci siano negli ospedali operatori altrettanto degni di quelli che partecipavano a quel convegno? E se ci sono, se ci siete, perché non siete contagiosi? Da qualche anno, come paziente che continua a fare ricerca sulla propria malattia, notoriamente infausta, ho capito che quello che ci serve non è un rapporto materno, caritatevole, amicale, e tanto meno un rapporto formale, meramente contrattuale. Quello che ci serve - come pazienti e come medici - è un nuovo patto scientifico e morale, cioè politico. Una autentica collaborazione che parta senza demagogia dalla presa d’atto delle asimmetrie di potere e dei rischi di reciproca sudditanza, per dar vita a un nuovo giuramento che superi i limiti unilaterali di quello ippocratico. Un patto che si basi sulla reciproca fiducia, senza ricadere in tentazioni prometeiche, nel delirio di onnipotenza che aleggia sulla nostra attività di ogni giorno.

     Infine, grazie alla comunicazione con altri pazienti esigenti, ho potuto acquisire un’ulteriore consapevolezza: non solo quella del mio diritto a essere preso in cura, a essere informato e ascoltato, ma anche quella del mio diritto-dovere di contribuire ad accrescere - proprio come paziente - la scientificità della relazione terapeutica. Infatti, se voi sapete - dovreste sapere - tutto o quasi sulla malattia, sul cancro, solo il paziente sa come vive e come soffre la sua malattia, solo io so come vivo la mia neoplasia. Insieme dovremmo riuscire a conoscerla, a narrarla e a curarla. 
    Insomma, non: “più umanità e meno scienza”,  bensì (come ha ricordato lo stesso dr. Maltagliati) : “più umanità e più scienza”. Possiamo curarci meglio, con meno dolore e più attenzione, efficacia e sapienza, ma non basta. Come ha scritto  lo storico della medicina Mirko Grmek, si possono curare sempre più mali, “vincere sempre più battaglie, ma non la guerra contro le malattie: che restano un modo inevitabile di esistenza, una esperienza dura e inevitabile della vita”. La quale assume senso e valore solo se è animata di buona, vera informazione, di scienza ed etica relazionali, di comunicazione. Come quella che è circolata nel convegno a cui ho partecipato e certo circolerà in questo convegno di cui vi sono grato.
Buon lavoro, dottore.

* sociologo, autore di “La comunicazione medico – paziente: due per sapere, due per curare” in www.giannigrassi.it 
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