28 agosto 1994  Eremo di Montegiove (Fano)

Intervento all’incontro su “lavoro e non lavoro”
Oggi a tavola discutevamo di Primo Levi e del suo suicidio. Mi è venuta in mente una sua pagina che anch’io amo dalla prima volta che l’ho letta nel romanzo Una chiave a stella. Vi citerò solo l’inizio: “Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci può donare, l’amare il proprio lavoro (che purtroppo è un privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla terra: ma questa è una verità che non molti conoscono. Questa sconfinata regione, la regione del rusco, del boulot, del job, insomma del lavoro quotidiano, è meno nota dell’Antartide, e per un triste e misterioso fenomeno avviene che ne parlano di più, e con più clamore, proprio coloro che meno l’hanno percorsa”.

Per questo non mi riferirò al lavoro ma ai lavori, a chi un lavoro retribuito non l’ha più o ce l’ha ancora o ancora non ce l’ha, ai lavoratori/lavoratrici (d’ora in poi userò il femminile per intendere entrambi i sessi) attuali e potenziali. Non prendetela come una sciocca polemica con il titolo dell’incontro. Tutt’altro. E’ che mi chiedo, vi chiedo: come mai la coppia lavoro/lavoratrici (e, per avvicinarmi al mio lavoro, quella lavoro di servizio/lavoratrici dei servizi) subisce un processo inverso a quello notato da Adriana Zarri per le coppie preghiera/preghiere, bene/beni (in cui del partner singolo e astratto si parla poco, di quelli plurali e concreti molto di più)? Le lavoratrici in carne e ossa non vanno più di moda, ma il processo di rarefazione della forza lavoro va sempre più di corsa (“tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria”): sempre meno dipendenti a lavorare (di più o di meno, a seconda del posto di lavoro), sempre più dipendenti inesistenti o invisibili (perché lavorano in nero o perché sono neri e perciò più visibili ma extra-comunitari in tutti i sensi); sempre più prestatrici d’opera formalmente autonome ma anche loro sostanzialmente dipendenti dalla legge ferrea della mercificazione del proprio tempo, magari del proprio corpo. Cala il lavoro in senso stretto (e il bilancio della Previdenza, che è essenzialmente una tassa sul lavoro salariato) e crescono le attività precarie, retribuite o volontarie.

Anche il volontariato classico non è più di moda. Da troppo tempo l’attività politica e sindacale è stata delegata a dei professionisti che si sono forse guadagnati la paga ma hanno perso l’anima, molti sono diventati burocrati. Il volontariato, il bisogno di senso, ideale, solidarietà, oblatività, autenticità, è rifiorito in attività religiose, caritative, associative, alternative; in breve: disinteressate. “Ad apparati politici senza valori guida – scrive Andrè Gorz – si oppongono così valori guida senza traduzione politica. I valori fondanti della sinistra tendono a cercare spazi nelle chiese e nelle associazioni”. 
E io sono grato alle prime, dai Camaldolesi alla Caritas, e animo le seconde, come gli Amici di villa Ada. Conosco le obiezioni di sinistra a entrambe: queste sono espressioni di conservazionismo, egoismo ecologico, mentre le istituzioni caritative “hanno un intento conservatore: invece di combattere la segmentazione (e la marginalità) della società, tendono a renderle accettabili”. OK, rispondo. Qualcuno intanto comincia da lì. Il problema è che non resti lì. Per farli andare avanti: o ci siamo o non ci siamo anche noi; se ci siamo, e non ci va il loro modello, costruiamo i nostri: per favore, proponiamo qualcosa di nuovo e, sopratutto, pratichiamolo.


Altrimenti, senza un progetto visibile sull’uso delle c.d. economie di tempo di lavoro e sulla riappropriazione sociale e individuale del tempo di lavoro (che sarà il problema centrale dei prossimi anni, bene individuato da Gorz e Aznar), senza un  rilancio etico, specie nel pubblico impiego, sul diritto di guadagnarci da vivere (cioé sul dovere di lavorare come contropartita alla qualità di persona di diritto e alla paga), e sulla qualità dei servizi, andranno avanti due spinte. Da una parte, solo la “rivolta anticonformista” conservatrice e reazionaria per smantellare lo stato sociale, contro il burocratismo, contro l’interventismo pubblico e contro il fisco, problemi scottanti e ambivalenti (e imbroglioni e falsi conservatori, con “un rovesciamento sconcertante del sistema delle coordinate politiche, potranno spingere la classe dei salariati qualificati e stabili a comportarsi come proprietari gelosi di quel bene scarso che è l’occupazione”, alleandosi con il padronato e i parassiti contro gli immigrati, i pensionati, gli inoccupati e i disoccupati). Dall’altra, le spinte fondamentaliste e irrazionali, sempre più alimentate dal sostrato materiale della crisi. E dio non voglia che ci si debba ritrovare a discutere di lavoro e non lavoro in uno stadio, circondati da nuovi pretoriani. Anch’io non lo vorrei. Che cosa fare per prevenirlo?


Credo che possiamo lavorare per suscitare una coalizione che con i deboli solidarizzi il maggior numero possibile di forti (di quella élite del lavoro di cui molti di noi fanno parte), anche se i loro e i nostri interessi sono diversi. “Il privilegio obbliga” ci ha ricordato Peter Kammerer. Certo, per dei materialisti “convinti del fatto che l’efficacia degli interessi è più forte dell’efficacia degli ideali” è un compito ben paradossale e non di meno è il compito di oggi. Un compito che richiede un progetto culturale, di società, molto convincente e “un po’ di coraggio per  trasformare in energia politica l’esigenza morale e il bisogno di dare un senso all’avvenire” (Gorz). Ma per questo siamo qui, cioè - scusate - io sono venuto per questo. E vi ringrazio, cari eremiti del mondo interiore, del mondo antico e dell’oltre. Da voi, da padre Benedetto (che è un vecchio un po’ sordo) e da Adriana Zarri (che è una donnina fragile e secca) sto ricevendo in dono non una teologia del lavoro ma – come dire? – una deontologia, fatta di etica, estetica ed erotica; una capacità di ascolto eccezionale, una predisposizione all’ascolto anzichè alla appropriazione e al possesso: riescono ad ascoltare le proprie emozioni profonde e, soprattutto, a narrarle, a farcene partecipi (lui che s’incanta al suono delle campane e e ne gioisce.. lei che ascolta persino le piante per potarle..). Come Primo Levi, che ci ha donato – scrive Giuseppe Varchetta – “il prodotto di un lungo riascolto interno volto a costruire le ragioni del dolore e dell’amore, del senso della sua esperienza straordinaria e di quella quotidiana”. Qualcuno (Pagliarani?) ha scritto anche che lo stato dell’ascolto, per l’uomo/donna contemporanei, è quello “nel quale esistono solo domande e nessuna risposta, quando il rumore delle risposte è cessato” e si entra in un’area di rischio che è stata indicata come “la voce femminile”, quella  dell’interrogazione, alla scoperta - nel contingente - dell’intenzione e del senso.

Non prendetevela, cari amici eremiti, per la nostra impazienza. Noi che, pur  praticanti i valori della reciprocità e della solidarietà, non crediamo nell’al di là e vorremmo farcela qui in terra ad arginare l’ingiustizia di potenti e prepotenti, diffidiamo delle prediche e fatichiamo a riconoscere le pratiche innovative. Rischiamo di essere infantili e ingenerosi, sollecitandovi a formulare giudizi che, secondo me, emergono già dai vostri comportamenti, che sono una critica pratica alle chiese istituzionali. Anche alle nostre, se permettete. A me avete ricordato che l’amore (cercare l’infinito nel finito e l’eterno nel caduco, pur consapevoli della nostra finitezza e caducità) “è per essenza una minaccia a ogni ordine” (Gorz); che siamo “condannati a essere liberi” (Sartre), liberi anche di non pensare e di non ascoltarci; che l’autodeterminazione e l’autoresponsabilità come progetto concreto di salvezza, e non per legge umana o divina (cui ci ha richiamato padre Benedetto) o la preghiera non come consolazione/alienazione ma come approfondimento profondo del senso di ciò che stiamo facendo (cui ci ha richiamato Adriana Zarri), sono proprio tra le cose che più ci mancano.

E’ vero, loro sono fra i pochi che fanno un lavoro (o un non lavoro?) che amano. Molti invece, comunque privilegiati, hanno un lavoro sgradevole. Come si fa ad amarlo, cioè a renderlo eversivo per l’ordine costituito? Cercando di cambiarlo. E come? Non ho ricette, ho solo un metodo in tre linee di tendenza (per le persone, ma anche e specialmente per le organizzazioni sindacali) che traggo dalla mia esperienza:

1) passare alle macchine le cose ripetitive e imparare a governarle, cioè passare loro quanto più possibile della nostra stupidità e insieme imparare a diventare stupidi come loro per comandarle (non ridete, è la cosa più difficile in assoluto, noi diamo per scontate un sacco di cose che invece per la macchina non sono tali, e poi abbiamo l’ironia..);

2) socializzare i lavori di cura per se stessi e gli altri, compresi quelli più penosi o “schifosi”: il primo modo di pulire i cessi è quello di non sporcarli o almeno di pulirseli da sè ogni volta (non ridete, si tratta di una grossa questione di educazione ambientale, di riprendere un atteggiamento laico verso i rifiuti, il riciclo, i limiti, i consumi..);
3) immettere quanti più possibile elementi di ricerca nel lavoro e nelle lotte: Bruno Bettelheim era riuscito a sopravvivere perfino al lager facendo ricerca con “il cuore vigile” sulle dinamiche di potere in una realtà concentrazionaria. Potremo ben vivere e non solo sopravvivere in scuole, sedi Inps, ospedali.. 
A chi si lamentava della pretesa riduttività della mia tesi sulle forme di lotta alternative allo sciopero nei servizi (“tu dici bene, scioperare stanca, ma cosa proponi in cambio per liberare il lavoro?”) rispondo che bisogna partire proprio dal lavoro, con più proposta che protesta, più tensione morale che astensione fisica e più attenzione agli utenti che ai regolamenti, prendendoci delle chiare responsabilità personali. Oggi ne abbiamo una epocale. Contro il “vibrante immobilismo” di tanti compagni autocommiseranti o satolli (per usare le parole di Luigi Manconi nell’introduzione ai saggi e interventi di Marco Lombardo Radice, Una concretissima utopia), cioé contro la forma moderna della sedentarietà dei clerici del VI secolo d.C. davanti ai barbari dilaganti, possiamo, dobbiamo fare come le comunità monastiche rurali di cui ci ha parlato Benedetto: possiamo, dobbiamo partire non dalla terra ma dalla polis, dalle città e dalla cittadelle istituzionali in cui siamo allocati, dai nostri posti di vita e di lavoro, per rinnovare un grande profetico progetto politico di accoglienza per i nuovi barbari extra comunitari, i progenitori dei nostri discendenti.
Non solo la tua chiesa, caro Benedetto, ma tutte le chiese sono in ritardo, in sistematico ritardo, anche quelle laiche e marxiste che inciampano nei testi, non sanno andare oltre, non hanno la tua serena, trasparente, disarmante capacità di ascoltare, comprendere e accettare le critiche, dichiarare la tua incompletezza, i  tuoi balbettii.. Dio bono, ma è proprio di interlocutori come questi che abbiamo bisogno, di maestri che non opprimano con pregiudizi nè con giudizi, ma ci stimolino con domande vere, vissute, sofferte e ci raccontino il loro cammino: non di penitenza ma di liberazione (a volte dolorosa, a volte gioiosa), che desiderano piacevole. Perchè è così, è giusto che sia così. 
Io, che spero di poter dedicare tempo “all’arte di organizzare l’arte”, mi chiedo spesso: ma perchè mai, per godere l’arte e il bello (che forse è come pregare) bisogna soffrire? E’ ineluttabile che per fruire della creazione artistica (concerti, mostre, musei, ecc) occorra subire tutte le ingiurie di una organizzazione sociale industrialista e mercificata? Non l’accetto, anche su questo si potrebbe aprire un bel conflitto.

Insomma, non dico che fin da ora, tutti, tutti i giorni e su tutte le cose si debba dare una risposta alla domanda che stava scritta sul cartello affisso all’ingresso della sua chiesa dal vescovo di Cuernavaca, in Messico: “Ci sono gli oppressori e gli oppressi. Da che parte stai?”. “A coloro che oggi si chiedono in che cosa differisca la sinistra dalla destra, quella domanda non propone una risposta bensì un metodo”: nessuno, neanche la chiesa, può esimersi dal prendere parte nel conflitto centrale che esiste in ogni società fra dominanti e dominanti e che passa sempre meno nettamente fra apparati e sempre più obliquamente tra persone. Sì, dobbiamo pagare anche il prezzo della solitudine, per farlo diventare un pregio. I monaci ce l’hanno mostrato. Noi privilegiati, che un lavoro o una professione ce l’abbiamo (magari protetti) possiamo riacquistare la capacità di scegliere nella crisi, di votare tutti i giorni, di dirigere noi stessi. Possiamo almeno sottrarci alle tendenze speculari del reducismo e dell’astensionismo, alle tentazioni dell’opportunismo contemporaneo che, “per assurdo che possa sembrare, forse nasce proprio da quelle stesse istanze radicali” di cui siamo stati portatori collettivi. Forse è tempo di dire basta alla critica ideologica dell’esistente, magari lucida e feroce, ma accompagnata da ambigue strategie di sopravvivenza e di inserimento nei meccanismi sociali più o meno consumisti. Riproviamo a vivere una sana conflittualità, difficile perchè propositiva e non solo oppositiva, ma se non altro terapeutica contro la depressione. Marco Lombardo Radice, che se ne intendeva, ha scritto: “Il mio lavoro mi fornisce costantemente una buona risposta alla domanda: perchè alzarmi stamattina?”. Quanti di noi potrebbero dire lo stesso? E,  se non  ora, quando?
