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roismo € una parola che
a . . o,
puod provocare irritazio-

ni cutanee per l'abuso

che se ne & fatto (soprat-
tutto a destra, ma anche a sini-
stra). Non riesco tuttavia a trova-
re un termine pit1 adatto per de-
finire il comportamento di Gian-
ni Grassi nella sua ultima batta-
glia, quella condotta nei lunghis-
simi otto mesi della fase termi-
nale della sua malattia. Paraliz-
zato dal costato in gili, dipen-
dente da uomini e strumenti sa-
nitari per molte funzioni vitali e
anche per il pitt piccolo movi-
mento, piagato e bucherellato,
con il corpo deformato a causa
delle terapie in corso da dieci
anni, Gianni ha dato il meglio
di se stesso nel perseguire quel-
lo che da tempo era diventato il
suo obiettivo primario: 1'«uto-
pia concreta» - cosi l'aveva defi-
nita - di rivoluzionare la comu-
nicazione tra medici e pazienti,
una autentica «otta di liberazio-
ne» da «padroni» (camici pil1 o
meno arroganti, idoli onnipo-
tenti e indifferenti) e da «dipen-
denti» (pigiami pii o meno
ignoranti, credenti impotenti e
rassegnati)» allo scopo di tra-
sformare, gli uni e gli altri, in
«collaboratori nella ricerca del
comune sapere, nel rispetto del-
la reciproca autonomia, nella
cura delle rispettive manchevo-
lezze e potenzialita». Nelle notti
insonni, febbrilmente impegna-
to a pensare e a scrivere analisi,
proposte, invettive, divagazioni

poetiche, ironie emiliane, cosi

come nelle ore del giorno vorti-
cosamente riempite da un in-
cessante confronto dialettico
conimedici e da dialoghi stimo-
lanti con familiari, amici, vecchi
e nuovi compagni, personalita
impegnate nei temi «etici»,
Gianni ha continuato a testimo-
niare e a battersi, fino all'ultimo
istante, per consentire a tutti di
vivere e morire con dignita.
Quest'ultima era la frase che ri-
peteva piu1 spesso nelle ultime
settimane. -

Tutta una vita d'impegno po-
litico e civile (come militante di
Avanguardia Operaia, sindacali-
sta, pacifista, ambientalista, so-
ciologo, pubblicista, organizza-
tore culturale, studioso della
condizione dei non vedenti) ha
cosl trovato coronamento in
una battaglia che era, al tempo
stesso, spirituale e materiale, in
una visione di «religiosita laica».
Amava dire che rispetto agli an-
ni giovanili, di cui nulla rinnega-
va, aveva «pill fiducia che fede,
pit ideali che ideologia».

Eroe, dunque, ma eroe mite
che ancora alla vigilia della mor-
te progettava di scrivere favole
per bambini e si preoccupava
di donare a una futura madre
un libro utile alla sua creatura.
Ricordo che due anni fa, al ter-
mine di una faticosa ascesa al ri-
fugio Sebastiani, in Abruzzo,
quando gia il suo corpo era mi-
nato dalle metastasi, anziché ti-
rare il fiato e ammirare il paesag-
gio, trascorse pilt di due ore a
raccontare favole e a conversa-
re con un bimbetto che viveva
lasst1 e che, in mancanza di coe-
tanei, 1'aveva atteso con impa-
zienza. Non c'é dunque da stu-
pirsi se per i malati terminali
Gianni invocasse I'«aggattimen-
to terapeutico» al posto dell'ac-
canimento: tenerezza, finezza
psicologica, gentilezza e anche
farmaci anti-dolore, insomma
«meno macchine e pili cocco-
le» come aveva felicemente sin-
tetizzato in uno dei suoi ultimi
articoli. I suoi furori e i suoi sde-
gni contro ingiustizie, ipocrisie,
arroganze, meschinita, soprusi
e persino, a volte, nei confronti
delle persone e delle cose pilu
amate, erano l'altra faccia della
medaglia di un uomo sempre
pronto a pagare di persona e a
dare tutto se stesso. Lo voglio
ringraziare, ancora una volta,
perché purtroppo viviamo in
un mondo che ha ancora biso-
gno di eroi.



