I luoghi di Gianni

5 febbraio 2011

Ringrazio 1’ Archivio 14 di aver aperto questo spazio culturale, in un quartiere privo
di queste possibilitd. Ringrazio tutti gli amici che c¢i permettono ogni anno di
ricordare Gianni insieme, perché ognuno da solo credo lo faccia spesso. La mia amica
Renata mi dice che ho la testardaggine di esserci sempre per due... perché torna, ¢
sempre in te. O come Monia che scrive “nel mio piccolo continuo a rendere
immortale Gianni citandolo nelle mie docenze e spesso con 1 pazienti. Quando parlo
con un paziente depresso porto come esempio quello che fece Gianni durante la sua
malattia: vinse la malattia vivendo 1’ultima fase della sua vita nelle vesti di persona e
non di paziente e continuando a scrivere (una delle passioni della sua vita)”.

E I’amica Antonia ha scritto in una recensione al libro di Gianni sulla rivista Ecole:
“(...) la sua coerente intransigenza... quando ancora nessuno parlava di ambiente ti
accorgevi che per lui rispetto dell’ambiente era impegno quotidiano a non farlo
deturpare da egoismi invadenti ¢ non solo la natura ma tutto I’ecosistema, a partire
dalla deturpazione perpetuata nel mantenimento delle disuguaglianze che affliggono
I’umanita. Un esempio della sua caparbieta lo troviamo nel suo incessante coniugare
I’affermazione dei principi con [’originalita delle pratiche (...) conoscendo la
diagnosi e la prognosi che lo riguardano sa di essere alla fine della propria vita e
cerca di adeguare coerentemente 1’una all’altra, vale a dire ‘la fine’ alla ‘vita’. Siamo
al massimo della laicita”.

Vorrei ricordarlo con le sue immagini e parole scelte dalle sue poesie.

Vorrei ogni anno rinnovare il tenero addio.

A Silvia (lontana)

Morire vorrei addormentato
entro il dolce rumore della vita.
Sedere a un tavolo ignoto.
Dormire in un letto non mio.
Sentire la piazza gia vuota
gonfiarsi in un tenero addio.
Le stelle guardarmi se a tratti
socchiudono gli occhi di gatti.



In questi altri versi c¢i sono 1 due luoghi preferiti.

A Silvia (mia moglie)

E duro mostrarsi sereno tutto il giorno.
Forse non rivedro da Ponza Palmarola.
L’altipiano delle Rocche e i rocchigiani.

Cito questa frase di Borges riportata nel libro dell’amico prof. Paolo Aite (Paesaggi
della psiche) perché esprime il senso del nostro incontro.

Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo. Trascorrendo gli anni popola
uno spazio con immagini di province, di regni, di montagne, di baie, di navi, di isole,
di pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima di
morire, scopre che quel suo paziente labirinto di linee traccia ['immagine del suo
volto.

J.L.Borges (1960)

Eccolo

I luoghi di Gianmni

Viaggio nella memoria tra paesi e paesaggi del cuore




Possibilita inesplorate, utopiche (a volte impossibili adesso)

Ma questa fotografia € un buco nero si lamenta Luisa, ¢ vero solo Gianni riusciva ad
intravedere un sentiero, dovunque, possibilita inesplorate da percorrere, seguendo
tracce... anche di stambecchi, spinandosi. I famosi “sentieri di Gianni Grassi” e lo
seguivamo per la sua sicurezza anche lamentandoci di dove ci portava: non ¢ segnato
nella carta, non si vede niente. A volte era giusta la via scelta altre volte dovevamo
tornare indietro.



Come ’impossibile interposizione pacifica in Bosnia
con i Beati costruttori di Pace

Sempre in auto, appena tentavi di scendere un servizio d’ordine ti imponeva di
risalire (“Mir Sadik” 1’aveva soprannominato Gianni al posto di “Mir Sada”) per
paura delle mine, con il rombo dei cannoni in lontananza, con gli alberi pieni di foto
di persone morte e case bruciate

Dopo una giornata serena
La pace terrena simbolo di vita, la vita, appunto, in pace quella che mi piace.
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L’ascolto della memoria

Un’inchiesta a Pescoluse di Salve in Puglia. Al cappello che ha in testa ci teneva
molto, perché I’avevamo preso in Portogallo durante la “Rivoluzione dei garofani’:
rappresentava un possibile ruolo diverso dei militari dell’area progressista delle forze
armate nella pacifica rivoluzione dei garofani nel ‘74 in Portogallo: la favola
rivoluzionaria.



L’empatia con il futuro rappresentato dai bambini

Fino alla complicita. E al rifugio Sebastiani gestito dalla cooperativa “Equo Rifugio”
ovvero da Eleonora Saggioro: difenderlo dai cacciatori che 1’avevano bruciato e
valorizzarlo era un impegno, aiutati da Arturo, dai concerti ¢ dalla mousse di
cioccolato.



La fiducia negli ultimi (in India)

Mentre finivamo di mangiare comparve un uomo con le mani rosse e unte di olio:
voleva fare massaggi alla testa. L unico che si fido e poi voleva che tutti lo facessimo
fu Gianni.



L’impegno quotidiano sino alla fine
(il profumo dei nespoli in fiore dell’autunno romano)

A Villa Ada (la bacheca: un’idea di Augusto Ciuffini) tutti i giorni impegnati in
piccole, importanti attivitd con gli amici di Villa Ada. Ce ne saremmo andati da
Roma se non ci fosse stata Villa Ada che ci ripulisce lo sguardo inquinato dalla vista
delle auto. Sia Augusto che Gianni, fino ad una settimana prima di non poter piu
uscire di casa per la malattia, la percorrevano per salvaguardarla. Mi ricordo con i
figli in spalla a distribuire volantini e poi tutte le domeniche a raccogliere le migliaia
di firme per far aprire la parte privata.



Un po’ di storia: i prati di Berceto

I prati di Berceto (il paese dove Gianni era nato) non esistono a Roma ribadiva
Gianni caparbiamente: era una nostra polemica! Cosi mi ha portato alle sue origini.
Ho visto per la prima volta Berceto, chinata in auto per non farmi riconoscere. La
madre, come nelle favole, aveva costretto Gianni a passare le vacanze a Berceto, per
farlo studiare ma soprattutto per allontanarlo da me. Mi inviava una cartolina al
giorno e poi con la fatidica 500 rossa sono andata a trovarlo.



Sabaudia
(il cappello della resistenza che lo ha accompagnato fino alla stanza dell’hospice)

Sabaudia erano un po’ le mie origini. Mi piaceva far conoscere i sentieri a picco del
Circeo, fra 1 nidi dei gabbiani al tramonto.



Le origini e i piaceri comuni:
gli amati sentieri “mare-monti” delle Cinque Terre

Nel profumo delle gialle ginestre.



Ecco Ponza

Come alle Cinque Terre gli stessi monumenti al lavoro, alla fatica dell’'uomo (le
catene, le parracine: muri a secco accanto alla casa; 1 ricami della terra). I finito della
terra e I’infinito del mare. Ricordo le corse per arrivare in tempo a vedere il tramonto
su Palmarola.




La lettura
Gli amici e i loro posti che lo hanno nutrito sino alla fine

Anche questa fotografia ha un doppio significato. Il titolo del Manifesto si riferiva
alla guerra in Irak, ma poi una morte civile intesa come degna per tutti ¢ stato
I’ultimo impegno della sua vita.



La casa de u’ falcone: piu alti dei nidi e dei voli dei gabbiani, andavamo via con 1
carciofi in mano e danzanti.

Fine stagione

Come se fossi morto mi ricordo

la nostra primavera, la sua luce
esultante che dura tutto un giorno

la meraviglia di un giorno che passa.



Il dondolo di Giovanni e sua moglie Gelsomina: chiamavano Gianni il fuochista per
I’appuntamento di Pasqua.



L’isola Rocca di Mezzo

Anche Rocca di Mezzo ci pareva un’isola.
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La lombosciatalgia

Ero 10 che I’obbligavo a riposarsi.



La vista grande del Gran Sasso



L’incontro con il prof. Arpea
e il Centro servizi culturali



Gli amanti di Villa Ada

Nel doppio senso come coppia e come soci dell’associazione “Amici di Villa Ada”,
ma noi ci definivano gli “amanti” di Villa Ada (sempre con la nostra smania di essere
sempre di piu).



Futuro

Cogliero per te

["ultima rosa del giardino,

la rosa bianca

che fiorisce nelle prime nebbie.

Le avide api [’hanno visitata

ma e ancora cosi dolce

che fa tremare.

E un ritratto di te a 70 anni

un po’ smemorata, come tu sarai allora.

Ricordate la foto di Gianni arrampicato all’albero, aveva allora 44 anni, era una forza
della natura. In quest’altra foto, 20 anni piu tardi, c’¢ il desiderio di fondersi con la
natura.

Fusione
Solo profumi
di natura
come me.



